Elle paraissait calme et sereine sur son lit blanc, reposée. Un pansement, seul un léger pansement laissait supposer la blessure mortelle sur sa tempe droite. Mains et doigts croisés, elle semblait écouter tous ceux qui, à tour de rôle, la mine défaite, hagarde et le visage faussement serein dissimulaient des larmes essuyées à la sauvette en se pressant lentement autour du lit en bois. La chambre au papier peint bleu azur lui servait de catafalque, rappelant déjà le ciel qu'elle avait déjà tant invoqué dans ses prières.

Lorsque j'arrivai à la maison, après mon bref séjour à l'hôpital, j'eus le sentiment que tout le monde m'attendait et s’interrogeait : « Comment cet enfant de onze ans allait-il réagir ? ». Lui qui avait vu sa mère mourir sous ses yeux.

 On m’imaginait sans doute un peu fébrile, on redoutait ma réaction à la vue de ce corps que la vie avait quitté lorsque cette voiture était venue heurter la nôtre de plein fouet. J’imaginais mon entrée dans la pièce, les réactions que l'on attendait de moi.

Je ne pleurais pas.


Retour